Valor. 16 de Julio 2008

Me giro y sonrío a la cámara, aun con sangre brotando de las heridas. Tú me sonríes, haces la foto y vienes a mi lado a curarme y darme ánimos. Más tarde, cuando llegas a casa, escribes con un boli de tinta "Valor. 16 de Julio 2008".
Tres días después fue la primera vez que perdí la voz.
Callada, siempre en silencio, contemplé una y otra vez la ciudad desde aquella ventana...sentada allí pasaban las horas sin que yo lo notara. Lo descuidé todo: mi salud, mi aspecto, mis estudios...pero consegui recomponerme y hablar un poco en los momentos que era necesario. Seguí nuestra regla sin jamás romperla, en un mundo que seguía siendo el mismo que antes de que tu te fueras, pero que era completamente distinto.
Aquella noche, nuestra pequeña familia se miró por última vez. Todos juntos, veintitrés personas alrededor de una lápida, llorando por dentro y sin derramar una lágrima. También fue la última vez que fuimos capaces de vernos como una familia. Sin ti, aquellas caras que tan familiares eran para mi y que tan bien conocía, se me hicieron extrañas. Cambiamos en menos de una noche y en silencio, juntos por última vez y decididos a hacer de esa noche algo inolvidable. Y vaya si lo hicimos.